从事扳道员工作近40年,长时间在户外作业让赵书义患上了严重的关节炎,走起路来有些蹒跚。

重走铁路,一根根铁轨安静地在他前面,岁月在他的脸上刻下一道道皱纹。铁轨朝着远方伸展,赵书义的人生,就在这无边际的铁路上不断前行。

如今,他的女儿赵令媛仍然在昌乐火车站工作,她将沿着父亲的足迹继续走下去。

昌乐火车站一路往东,穿过货场,一间只有七八平方米大小的红砖小屋孤零零立在北侧,这就是昌乐火车站的扳道房。外间一个电水壶、一个电饭锅、一个脸盆已经占去了大部分空间,里间也只有一个铁皮柜子、一张单人床和一张桌子,桌子上整齐摆放着一台电话机和对讲机,一旁的登记表上记录着当天接发车的情况。

在扳道房东西两侧,各有一台半米高的扳道器,上面有一个扳手、一个黄色指示牌和信号灯,退休之前,赵书义每天的主要工作就是通过扳手扳动Y道岔口处的铁轨,从而改变火车的行进方向。每天行经扳道房的火车有十多趟,而且不分白天黑夜,赵书义在这间小小的扳道房内,守着电话机,伴随着火车碾压铁轨的声音度过了一日又一日。

在赵书义上班的一个上午,桌上的电话机忽然响了,得到消息说一趟车要到西旁的货场卸货,赵书义赶紧拿着对讲机走出扳道房。没过多长时间,黄色的车头拖着满载货物的车厢呼啸而来,经过扳道房后缓缓停下。赵书义穿过铁轨来到扳道器前,利索地打开机器上的挂锁、拔下插销,右手握住长长的扳手往右扭动,扳道器上的黄色指示牌随之转换方向,变成与来时铁轨垂直。

完成扳道后,赵书义离开铁轨,通过对讲机告知司机,几分钟后,卸货完毕,火车沿倒车路线返回扳道房东侧停车区。接着,赵书义再次来到扳道器前,将铁轨扳回原位,火车重新返回昌乐火车站,整个过程中对讲机一直没离过手。

当火车通过时,赵书义还会手持红旗和黄旗,引导火车开行方向,并从火车行进声音中判断铁轨有无问题。此外,检查道岔状态也是重点,有些道岔使用久了,尖轨可能会有裂纹,发现这种情况,要及时更换尖轨,否则会导致火车脱轨。

整个作业过程持续约20分钟,赵书义从容不迫地接车发车。“扳道房冬冷夏热,常年在这已经习惯了。”赵书义说。

在铁路工作近40年,赵书义的皮肤变得黝黑,还得了关节炎,即使如此,他仍然热爱这份工作。他说,在这里待久了,也就舍不得离开了。

赵书义为铁路奉献了一辈子,大女儿赵令媛还在昌乐火车站继续为客运服务。从部队退伍后,赵令媛2012年到了潍坊火车站工作,当时恰逢昌乐火车站缺人,在潍坊火车站票房工作两三年的赵令媛毅然决然回到昌乐,成为昌乐火车站唯一一名专职售票员。

每天早上8时30分至下午4时,除了中午吃饭时间,赵令媛都要一直坐在售票窗口前,售票、退票、取票、改签,几乎所有的业务都需要在她负责的窗口办理。虽然当时途经昌乐站的客运列车只有6趟,但工作量也很大,最多的时候一天能卖500多张票。

在进入铁路工作之前,赵令媛对父亲的工作不甚了解。在赵令媛的记忆中,父亲工作很忙,时常不在家,更不用说像其他小伙伴的父亲一样能陪在自己身边。工作之后,她才了解到父亲的艰辛与不易,如今父亲已经退休,赵令媛最大的心愿就是父母都能够健健康康,不再为生活奔波劳累。